Georgie con Miles: Sobre o pudor e a voz de dois animais autobiográficos by Wolff, Jorge
Inti: Revista de literatura hispánica 
Number 77 
Literatura Venezolana del Siglo XXI Article 25 
2013 
Georgie con Miles: Sobre o pudor e a voz de dois animais 
autobiográficos 
Jorge Wolff 
Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti 
Citas recomendadas 
Wolff, Jorge (April 2013) "Georgie con Miles: Sobre o pudor e a voz de dois animais 
autobiográficos," Inti: Revista de literatura hispánica: No. 77, Article 25. 
Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss77/25 
This Nuevas Aproximaciones a Borges is brought to you for free and open access by 
DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an 
authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact 
elizabeth.tietjen@providence.edu. 
Resisti	na	[seção	Miguel	Cané	da]	biblioteca	municipal	
por aproximadamente nove anos. Foram nove anos de 
contínua infelicidade. Os funcionários só se interessavam 







Deve-se levar a sério o fato de que Descartes, na sua 
descrição	de	Quimera,	esquece	a	serpente?	Como	
Homero, ele nomeia o leão e a cabra, mas esquece a 
serpente, ou seja, o traseiro: a serpente (drakôn, o dragão) 
é o traseiro do animal, a parte ao mesmo tempo a mais 
fabulosa, a mais quimérica, como o dragão, e a mais 
maligna:	o	gênio	maligno	do	animal,	o	gênio	maligno	
como animal, talvez. Questão de serpente, então, de mal e 
de pudor.
Jacques Derrida
Toda	 aproximação	 é	 perigosa	 e	 potencialmente	 venenosa	 no	 campo	 da	
autobiografia	 e,	 portanto,	 a	 aproximação	 das	 “escritas	 de	 si”	 de	 Jorge	Luis	
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Borges (1899-1986) com Miles Dewey Davis (1926-1991) se apresenta a 
princípio	como	arriscada	e	talvez	inadequada.	Mas	a	pressuposta	inadequação	
e o risco vertiginoso são, a meu ver, os elementos que devem ser postos em 
jogo ao abordar qualquer tipo de discurso de si e do outro, como as duas 
“autobiografias	faladas”	em	questão:	An autobiographical essay de Borges e 
The autobiography de Miles. Além de preferir os pares insólitos aos ímpares 
sólitos, quando pus pela primeira vez em contato (literal, sobre uma mesa, uma 
távola redonda) os dois livros, senti que de algum modo se imantavam: um breve, 
outro extenso, um contido, outro desbragado, um pudoroso, outro desbocado 
e, no entanto, ambos inteiramente disponíveis, ambas as vozes inteiramente 
dispostas a soar durante um largo tempo; a voz doce e serena do escritor euro-
argentino; a voz diabólica e rascante do músico afro-americano diante de seus 
pacientes	interlocutores.	Trata-se,	portanto,	de	ver	como	e	por	quê:	que	razões	




(como dizia Nelson Rodrigues): o fato de que ambos os artistas criaram novos 




Em um texto publicado em janeiro de 2013 em La Nación, Benoît Peeters 
(autor	da	recente	biografia	Derrida)	conta	que	o	filósofo	francês	considerava	
justo	 e	 mesmo	 necessário	 dar	 a	 conhecer	 a	 vida	 sexual	 de	 filósofos	 como	
Kant,	Hegel	 ou	Heidegger:	 “Gostaria	 de	 escutá-los	mencionar	 algo	daquilo	
de	que	não	falam.	Por	que	os	filósofos	se	apresentam	em	sua	obra	como	seres	
assexuados? (...) Quero escutá-los falar do lugar que ocupa o amor em suas 
vidas” (PEETERS, 2013, p. 1). O comentário era provocativo e chistoso, mas, 
se sabe, a verdade do chiste – assim como a verdade do pudor – é iniludível. 
Sobretudo se recordamos do pudor que Jacques Derrida (1930-2004) em carne-
e-osso manifesta ao se ver desnudo diante dos olhos de seu gato em L’animal 







e humanizado chamado faber ou sapiens.
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mas	um	movimento	 imunitário	 sempre	 ameaçado	de	 tornar-se	 auto-imunitário,	
como todo autos, toda ipseidade, todo movimento automático, auto-móvel, 
autônomo, auto-referencial. Nada corre o risco de ser tão envenenador quanto 
uma	 autobiografia,	 envenenador	 para	 si,	 de	 antemão,	 auto-infeccioso	 para	 o	
presumido signatário assim auto-afetado. (DERRIDA, 2002, p. 87)
Arte da natação
Em seu Ensaio autobiográfico publicado em 1971, Jorge Luis Borges 
prova	livremente	e	em	público	–	ou	com	a	finalidade	de	dar	a	público	–	o	sabor	
do veneno do autos ao se apresentar muito bem vestido (de afetos e de livros) 
vida afora. Salvo quando (podemos imaginar) narra en passant o que seriam 
os seus dotes físicos e atléticos através da prática de nada menos que a natação	
em águas de Espanha, Argentina ou Suíça	(capítulo	“Europa”).	É	uma	única	
frase,	mas	parecem	caber	ali	todas	as	geografias.
As pessoas do lugar se espantavam com minha habilidade de nadador, adquirida 
em rios de corrente rápida, como o Uruguai e o Ródano, enquanto os maiorquinos 
estavam acostumados a um mar tranquilo, sem marés. (BORGES, 2009, p. 30)
Como quem não quer nada, Borges menciona primeiro os elogios da gente 
de Maiorca, na Espanha – onde sua família passa um ano, antes de voltar à 
Argentina em 1921 – ao vê-lo nadar; e em seguida sugere haver passado suas 
primeiras	décadas	de	vida	ou	parte	delas	em	“rios	de	corrente	rápida”.	Mas	esse	
não seria Borges, mas sim o outro...
Já	disse	que	durante	grande	parte	da	infância	não	saí	de	casa.	[...]	Como	a	maioria	





Mas, como podemos imaginar tudo a propósito do discreto escritor de 
Ficciones,	e	a	fim	de	manter	nosso	tom	entre	chistoso	e	pudoroso,	proponho	
uma pergunta-disparate: nadaria Borges vestido?
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A vida sensível
É conhecido, por outro lado, o fato de que, desde tenra idade, Miles Davis 
–	o	músico	cujo	 longo	ensaio	autobiográfico	 também foi falado-soprado ao 
interlocutor, o jornalista negro Quincy Troupe – gostava de se vestir bem. O 
relato-rio	de	Miles	começa	com	uma	exclamação	de	total	surpresa	diante	de	
dois deuses do bepop, exclamação atravessada por uma observação	corrosiva 
de ordem sexual em uma única palavra.
A	maior	sensação	de	minha	vida	–	vestido	–	foi	quando	ouvi	pela	primeira	vez	Diz	
e Bird juntos em St. Louis, no Missouri, em 1944. (DAVIS e TROUPE, Prólogo, 
s/p.)
No caso de Borges, a escuta atenta era a de seu tradutor e colaborador no 
âmbito	anglo-saxão,	Norman	Thomas	di	Giovanni,	que	acabava	de	verter	de	
The Aleph and other stories	(1971).	Borges	estava	cego	e	conta	em	inglês	a	
sua vida, ou partes de sua vida, ou sua vida em partes. Como falava muito o 
bruxo argentino, o que seria o prólogo do livro se transformou em um volume 
inteiro, uma novelita de oitenta páginas ou menos. Indiferente à música, como 
Graciliano Ramos ou João Cabral de Melo Neto, pode-se supor que Borges, 
tal como Dalton Trevisan – que escreveu inumeráveis contos e apenas uma 
novelita, A polaquinha –, teria composto a sua própria novelita neste experimento 
ficcional	de	fundo	realista.	Digamos	então	que	o	escritor	argentino	escreve	a	
sua Polaquinha	em	forma	deste	esboço	de	autobiografia	falado,	enquanto	Miles	
Davis	em	seu	larguíssimo	ensaio	de	autobiografia,	se	auto-afiançaria, sem vacilar 
e com uma linguagem vazada pela gíria, como o mais ousado e criativo dos 
músicos-compositores, que em sua pele de camaleão foi capaz de escrever boa 
parte da gramática da música do século XX. Em suma, ambos falam muito, 
mas o primeiro é tão contido e elegante quanto o segundo é verborrágico e 
desbocado; ou, como se diz popularmente, um tem papas na língua, enquanto 
o	outro	as	dispensa	por	completo	e	com	total	convicção.
Ocorre que Borges está para a literatura assim como Miles está para a música. 





e dos anacronismos deliberados, ocupando o chamado lugar entre Europa e 
América	 (nos	 termos	 de	 Silviano	 Santiago)	 em	 toda	 a	 sua	 indeterminação	
produtiva.	O	que	poderíamos	escutar	na	conversa	com	seu	tradutor	ao	inglês	
em termos de animots, como o diria (uma única vez e nunca mais) Derrida, 
em jogo de palavras com os termos animal e mot (a palavra palavra). Trata-se, 
no exemplo que extraio do Ensaio autobiográfico,	de	uma	questão	de	abjeção	
e de entomologia, de um apontamento relacionado aos insetos da rica cidade 
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Lembro que uma vez, ao voltar para casa, minha mãe encontrou Norah escondida 
atrás	 da	 cortina	 de	 veludo	 vermelho,	 e	 gritando	 assustada:	 “Une	mouche,	 une	








Primeiro passamos alguns dias em Paris, cidade que não me fascinou nem então 
nem depois, ao contrário do que acontece com qualquer argentino que se preze. 
(IBIDEM, p. 23)
Nascer e morrer
Paris em tempos de guerra não era Genebra ou Lugano. É conhecido o fato 
de que seu discípulo mais direto, Julio Cortázar, tenha nascido na Bélgica por 
esses anos. E que transformaria a cidade de Paris no centro de seus próprios 
relatos,	que	compartilham	com	Borges	uma	disseminação	internacional	sem	
precedentes entre escritos hispano-americanos a partir da década de 1960. 
Relatei otobiograficamente em outro texto como um grupo de adolescentes do 
sul do Brasil, no início dos anos 80, teve acesso a Borges e a Cortázar, com 
ênfase	pop-jazzística	neste.1 Quero dizer que essas coisas estavam (e soem estar) 
misturadas, a literatura, o cinema, a música, tão misturados a nossas vidinhas 
quanto a comida, a bebida, o cigarro, o sexo e o esporte. Numa palavra (feia), 
a cultura de massas, a cultura de massas na mesa da sala de jantar ironizada por 
Caetano e Gil na voz dos Mutantes em Panis et circensis:	“Mas	as	pessoas	na	
sala de jantar / são ocupadas em nascer e morrer”.
Aliás, o autor de Rayuela – ou O jogo da amarelinha – encarnava a 
possibilidade de se ter música pop na literatura e literatura pop na música, 
conforme ocorreu na música popular daquele momento. Tomo o pop aqui como 
o mais próprio, aquilo que nos atravessou organicamente, visceralmente quando 
jovens, e que tornava não apenas desejável e possível mas mesmo natural se 
apaixonar	pela	última	ressurreição	de	Miles	Davis	num	formato	instrumental	
pop que horrorizou os puristas do jazz. Cortázar tinha aberto o caminho com a 
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companhia de seu gato chamado Theodor W. Adorno, contra os adornianos de 
todos os matizes (mais até do que contra o próprio e estigmatizado Adorno). 
Era	possível,	era	necessário	abraçar	o	Miles	pop	de	Decoy (1983), Tutu (1986) e 
Amandla	(1989),	assim	como	a	gente	abraçava	(e	ainda	abraça)	os	tropicalistas	no	
Brasil: tratou-se, esta, de uma conversão política histórica vivida pioneiramente 
em	1967	por	Caetano	Veloso	e	Gilberto	Gil,	isto	é,	o	seu	precoce	rechaço	da	
esquerda ortodoxa, a qual associamos de modo direto à conversão de Miles Davis 
para o universo então novo da fusão, da mescla, da mistura de indumentárias 
sonoras que as novas tecnologias propiciaram e a verve mutante do músico de 
St. Louis radicalizou.
Por	uma	arte	do	fragmento	de	corte	popular,	a	politização	negra	da	música	
e da conduta de Miles Davis, sem conceder um milímetro sequer à ideologia do 




ouvir isso” (DAVIS e TROUPE, 1991, p. 347). Questão de ouvidos atentos às 
formas menores ou,	como	diria	o	filósofo	francês,	admirador	de	Borges	e	de	
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